

ACCARTOCCIATO SUL NIENTE

*Non ti vedo, mi sfuggi
immagine riflessa negli specchi della memoria.*

*Mi ero fatto di te tanti ritratti
che ho lasciato sbiadire sotto il sole.*

*Sto raccogliendo i frammenti
di un paesaggio mancante di primi piani,
scorci, chiaroscuri, distese riposanti di verde.*

*Ho rivoltato la terra
con i denti profondi della ruspa,
ho spezzato radici
e accatastato macigni tutti a monte
delle mie viste aperte sul mare.*

*Stretto nel mio silenzio,
mi preparo all'inverno con il lume acceso
e prima di dormire
mi tiro sopra gli occhi le coperte
per stendere, fra te e me, il sipario
della penombra.*

*Cerco di conservare il mio calore
rannicchiandomi a uncino dentro il letto
e mi coltivo dentro
il desiderio antico di restare
accartocciato sul niente.*